他的动作似乎在说，看吧，只有我能够帮助你。
“就你？”程美枝保持了她一贯的不屑，她抱着两条胳膊，还是那样盛气凌人，“你一个废人，你以为你回去能有多好？我告诉你，我在一天，你在我眼里永远都是没用的。”
程美枝没打算继续和他争辩，居然亲力亲为，蹲下来简单收拾行李。今天她跟吕闫闹掰了，她就得有心理准备，早点离开才是对的。
程嘉要是不回来，到时候他自己来找他们也就是了。程美枝觉得他都这么大了，又不是幼儿园小朋友。
她把证件，现金，首饰统统塞进行李箱里，又预约了车票，这一回她难得屈尊把左南弄下楼。轮椅是没法推的，老式居民楼没有电梯，当初就没有准备让他离开这里，现在更不能找人。
程美枝打算悄无声息地离开。
“你过来。”她换了平底鞋，穿上了防寒的外套，蹲下来：“我背你走。”
左南沉默一下，最后还是压下了他男人的自尊心。程美枝其实力气不小，只是她不爱干活，这些年娇生惯养。
他吸着气，尽量不让自己太重，好像这样就能减轻程美枝的负担。程美枝不会丢下他的，可不是因为什么爱情，他只是“人质”，只要有他在，左家永远不会对程美枝下死手。
程美枝把他背到楼下，把他放在轮椅上，自己拿了行李箱下楼。预约的司机会把他们送到车站，程美枝打算连夜离开这座城市。
*
残疾的丈夫坐在车座上，程美枝没有买到卧铺，这辆车将会一直行驶到天明。车厢里混杂着复杂的烟草气味，食物气味，车里坐着老人小孩女人男人，他们看上去脸色灰败，还有几个身上沾满白色油漆的工人。
这样的车票是最便宜的，程美枝小时候就是坐这样的车来到城市。这让她想起她自己厌恶的童年，贫穷的、灰暗的、破烂不堪的童年，这是她完美人生的一些缺憾。
她看起来', '来')