小屏幕里，季末翻看着文件，看着看着忽然不动了。那边龙猫给小鼠兔顺毛的动作一顿。
罗安马上给季末递抽纸。
莫狄腾地站起来，凑近了屏幕。透过那分辨率很低的画面，莫狄猛然发现——季末竟然哭了。
季末攥着纸巾，把眼泪擦掉，继续看文件。
罗安在他身边没说什么，有两次想要伸手拍拍季末，都把手收回去了。龙猫倒是一直在撸鼠兔。
季末把手头的文件看完，又拎起来一个有反光塑料膜包裹的文档，跟罗安交谈。
罗安不知道说了些什么，季末这回自己取了抽纸，摁在了眼睛上。
莫狄再在监控前呆不下去，他夺门而出，穿过走廊进了季末的房间。
房间里大灯还亮着，但季末的呼吸声清清浅浅，睡得很熟。对比之下，莫狄的呼吸就十分粗重，他意识到之后就屏声息气地走到季末床前，低头望着这人很久，最后又转身离去。
离开前，莫狄把房间的灯关了。他沉默着走过长廊，又回了监控室。
暂停的录像继续播放。
季末送走了罗安。
他回了屋子，又打开了通风设备。他拿着那个文件袋，像是在思考该怎么做似的，过了一分钟才起身，然后——
把文件袋藏在了床垫下面。
季末把衣服换回来，坐在床上，过了一会儿又躺下了。
莫狄看季末把身子蜷了起来，整个人埋在薄被下面，可不到一分钟，季末的胳膊就伸了出来，抽了两张纸，很明显能看出在擦眼泪、擤鼻涕。
监控视频不知从什么时候开始就静止了。季末维持着这个姿势睡了过去，一直到莫狄刚刚去看都是这个缩起来的模样。
莫狄被季末的眼泪弄得心疼。他走出了监控室。
洗去自己一身的杀伐气息，轻轻上床，把季末搂进怀里的时候，莫狄的手比季末的体温都要凉。
季末浑然不觉，反而翻了个身埋进莫狄怀里，脸颊贴住莫狄的皮肤。
莫狄的呼吸微微颤抖。他低头吻了吻季末的头顶，泪水却渗进了枕头里。
他眼前一遍一遍过的是季末送走罗安之后的那些细节。
——把通风设备打开，是为了消除罗安来过的气味。
——把那个文件夹压在床下，是为了不让自己发现这些东西。
季末看了掉眼泪的东西，却不想让自己知道。
他也不想让自己知道，他和罗安见了面。
莫狄环抱季末的手臂变得僵硬，可那怀抱却不自觉地收紧了。他的眼眶越来越红，脑子里的思绪越来越混乱。他从与季末重逢的那一刻就埋下的恐慌的引线，在这个夜晚一触即发。', '。')