遇到程芝的那天，他正好在听这首歌，手里还转着篮球，条件允许，随时能对着前排的垃圾桶来个叁分定投。
车厢里也有其他同学，一路上都有说有笑，没太在意这个半路上车的女生。
程芝安安静静的坐在靠窗的位置，手里捧着本书，扉页被太阳晒得反光，梁家驰瞧她看得入迷，好奇的探头看了一眼。
结果车子上了颠簸路段，惯性使然，梁家驰一个前冲，额头直接撞到程芝单薄的肩上。
“哎！”
梁家驰立刻捂着额头坐回原位。
程芝有些迷茫的转过脸，反而先关心他，“你没事吧？”
她的声音和她给人的感觉一样，清透，单薄。
斑驳的树影和日光落在女生白净的脸上，衬得那双眼眸更加明亮。
梁家驰看了她一会儿，摇头：“我没事，你呢，我应该把你撞得更痛吧？”
程芝闻言，下意识按了按肩膀，“还好。”
与其说痛，不如说有点扎人。
当时的梁家驰留着清爽的板寸，乌茬茬的发梢又短又硬，撞到她肩上时，擦到了耳垂。
到现在都还有些痒。
“不好意思啊。”梁家驰认真道歉。
男生说话时，还皱着眉，语气很郑重，程芝有些羞涩的摸了摸发热的耳朵，“真的没事。”
“行吧。”
梁家驰看她确实没什么大碍，捞起刚才掉到座位下面的MP3，塞上耳机重新听歌了。
程芝也回头继续看书。
冬日的天，湛蓝如海，山谷里偶尔掠过几树橙黄的果树。
她低头读北岛的诗：“玻璃晴朗，橘子辉煌”，在温暖的冬阳里靠着车窗昏昏欲睡。
梁家驰担心再撞到人，后半程收敛了许多，没再东张西望，迭着二郎腿，膝盖上摊着物理作业，叁心二意的做题。
到市区的距离说长不长说短也不短，车厢里大部分学生一想到要回学校上课了，都恨不得抓紧时间多休息一会儿。
梁家驰打了个长长的哈欠，漫不经心的看着前面微微晃动着脑袋的女生出神。
她扎着马尾，浅栗色的发丝在日光里闪闪发亮。
梁家驰忽然想起她的眼睛也是浅色的，比潭水还清明。
程芝要睡不睡的，一会儿朝外偏，一会儿朝车窗倒，偶尔迷蒙的睁开眼，没多久又开始东倒西歪。
梁家驰看的有趣，没忍住又凑近了几分，结果右边弯道处来了辆车，司机一个急刹，车里的人齐刷刷朝右边跌。
“啪叽”一声，程芝的脸贴到梁家驰的手心上，避免了撞到车窗上。
梁家驰松了口气，照刚才的情形，这丫头非得撞出个脑震荡不可。
他本以为只是暂时挡一挡，结果程芝贴着他的手睡得反而更香了。
“喂......”
他本想喊醒她，但声音却不自觉放很轻。
程芝无意识的蹭了蹭他手心，微凉的鼻尖擦过他指腹，像一滴消融的雪花。
梁家驰之前从来没碰过女生的脸蛋，他觉得神奇，同时变得谨慎，连呼吸都变得轻缓几分。
仿佛手里的是块儿豆腐，轻轻一捏就碎了。
毕竟是冬天，玻璃窗沁凉，手背贴久了，起伏的骨节随着颠簸，敲在窗上，发出很轻的怦怦声。
但是手心却很温暖，不断有柔软的热度渡过来。
梁家驰透过光，看着她皮肤上细腻入微的绒毛，想到水蜜桃的表面。
“沙城一中到了......”
提示声响起的瞬间，梁家驰猛然回神，托着她下巴小心翼翼的收回了手。
车厢里的学生们喜忧参半的拎着书包下车。
“啊......”
程芝悠悠转醒，揉了揉眼睛和脸，也背起书包随着人流下车。
“驰哥，你手咋了，咋冻得跟个脆萝卜似的。”朋友走过来抢他手里的球。
梁家驰揉了揉发酸的手腕，看着已经空了的前排，“没什么。”
要下车时，他鬼使神差的又看了一眼她的座位，捡到一本遗落的诗集。
扉页上端端正正的写着“程芝”。
当时他还笑了一声。
怎么会有人叫这个名字的。
.....
“爸爸，爸爸......”
梁渡摇了摇睡得正熟的父亲，有点着急下车，因为她想上厕所了。
梁家驰闷着嗓子嗯了一声，抬手按着眼眶静了两分钟，情绪从蒙昧的回忆中脱离出来。
“走吧，下车。”
一路上火车换大巴，摇摇晃晃，颠颠簸簸七八个个小时，踩着地面时，父女俩花了几秒才适应。
镇上虽然安了路灯，不过聊胜于无，山里的夜很深沉，不过七点多，就已经黑蒙蒙一片了。
梁家驰单手抱起女儿，朝家里走去，
梁渡正拿着手机给他照亮时，看到有电话接进来，“爸爸，姑姑给你打电话。”
“接。”
可能是前两天下过雨，水泥地上积存着大大小小的水洼，梁家驰皱着眉看路，避免溅上一裤腿的脏水。
“梁家驰，你们到了吗？”
梁家乐一开口，粗放的嗓音嘹亮得惊起几声狗吠。
梁家驰啧了一声，让梁渡关掉免提，“刚到。”
“给她吊唁的钱我转到你卡上了，她活着的时候不是总说日子过得不顺畅不风光吗，你多给她请几个送葬队，办得热闹点。”
一口一个她，毫无尊重之意，即便母亲生前对她确实不太好，但是现在人都死了，还斗来斗去，毕竟是一家人，梁家驰也听烦了。
“梁家乐，你会不会好好说话，你冲着我阴阳怪气的，有意思？”', '”')