池雪焰笑着摘掉落在头发上的彩带，望向人群里表情最得意的苏誉，然后再次朝他比了一个干脆的中指。
他就知道会有这一出。
贴在舞台旁的海报上，印着大学的标志与节目名称，上面有四张青涩却充满活力的面孔。
这是池雪焰大学时玩过的乐队。
海报上有笑容爽朗的主唱兼吉他，气质温柔的键盘，妆容很酷的女鼓手。
今天他们都来了，面孔比过去成熟了许多，造型却一比一复刻了当年。
占据着海报中央位置的是神情散漫不羁的贝斯手，顶着一头稍显凌乱的短发，白皙的耳畔戴着一枚小小的黑色雪花。
那时的池雪焰还是黑发。
苏誉完全不介意他的中指，笑眯眯地张开双臂，隔空送上幸灾乐祸的拥抱：“你知道的，我们期待这一天很久了。”
池雪焰毫不留情地送给他一个滚字，但还是笑着走向这些毕业后见面不多的朋友。
大学的时候，有个室友很爱玩乐器，几乎什么都会，特别想找人组个乐队玩。
池雪焰天天听他在寝室开个人独奏会，来了兴趣，便决定学学看。
吉他手供应过剩，键盘总低着头脖子酸，架子鼓又太消耗体力。
挑来挑去，他选中了最不起眼的贝斯。
在后来组成的乐队里，通常很没有存在感的贝斯手却成了舞台上最耀眼的那个人。
池雪焰觉得，这是因为贝斯是种性感的乐器。
其他人觉得，主要是因为贝斯手长得太帅。
在大二那年的迎新晚会上，终于从学弟变成了学长的池雪焰，和乐队成员一起上场表演。
澄净明亮的声音回荡在初秋的夜晚。
他还记得那首歌叫完美夏天。
这是最适合在夏日将尽时唱给心上人的歌，十个乐队里有九个都排过这首。
一曲终了，台下欢呼鼓掌的学生中，冲上来一个满脸通红的女生，一声不吭地塞给他一大捧漂亮的鲜花，似乎紧张得说不出话来。
下面的学生们顿时像疯了一样开始起哄，青春的荷尔蒙肆意弥漫，有人替她大喊一声：“贝斯手！谈不谈恋爱！”
紧接着，无论男女都开始跟着一起喊。
在轰然袭来的声浪里，舞台上的贝斯手望着那束近在咫尺的花，似乎想了一会儿，然后很淡定地朝一旁的主唱伸出手。
正在看热闹的主唱灵光一现，将面前的话筒连架子一起递过去。
额前深黑碎发被汗浸湿的贝斯手，就这样随意地抓过倾斜的麦克风，垂下眼睛，语气直接。
“抱歉，我更喜欢单身。”
清澈冷淡的嗓音透过话筒传遍了礼堂每个角落。
学生们却因此更加沸腾，尖叫声差点掀翻房顶，过了很久才渐渐平息下来。
用苏誉的话来说，池雪焰一战成名。
全校都知道了有个长得很帅会弹贝斯的大二男生不想谈恋爱，更喜欢单身。
他的本意是为了避免麻烦，索性一口气全拒绝。
结果在那之后，追他的人更多了。
池雪焰一度很难理解这些人的脑回路。
现在想来，也许就像故事里的他单方面追求陆斯翊一样。
人们总是喜欢追逐缥缈不可及的幻梦。
同样地，他们也喜欢原本说着不会谈恋爱的幻梦，忽然坠入人间的那一刻。
比如舞台被特意复刻的今晚。
外面夜色渐深，酒吧里的气氛却愈发闹腾。
饮料酒精与零食无限量供应，老板王绍京在吧台后乐呵呵地调着酒，听着池雪焰的朋友们聊起过去的八卦和趣事。
这是毕业后同学们难得能聚在一起的机会。
不少人对池雪焰的新婚伴侣很好奇，但又深知他的脾气，没怎么多问，只是简单地聊了几句，反正后天能在婚礼上亲眼看见。
在场的人中，唯一见过贺桥的苏誉是感慨最深的。
他差不多喝大了，挨着池雪焰长吁短叹：“说真的，我那天特别惊讶，就算你有了对象，我以为对方应该是个更、更……”
苏誉纠结了半天也没找到合适的形容词，池雪焰便随口接上：“更疯的？”
“……这你说的，不是我说的啊！”苏誉傻笑着，一副欠揍的语气，“而且你俩签了这么冰冷冷的婚前协议，我有一瞬间还以为你是为了应付阿姨才要假结婚的。”
“但是我想，你不是那种会委屈自己的人。而且你还加了那么一条，我从来没见过有人往协议里写这个的——不准自己单方面提出离婚？”', '”')