“柳叔的女儿像谁？”
江闽雨乐了：“这是向栋的痛，他特意找了个年轻漂亮的模特做太太，就是想改良下基因，谁知他的基因太强大，小丫头像他。”
盛骅几乎肯定了，大别克里的女人不是柳向栋的妻子，女模大多个子高挑，那个女人却很娇小，年纪也不对。
江闽雨掀开衣袖，将手伸进去，揉搓着手臂上的伤痕。不知是生理原因还是心理原因，都这么多年了，到了雨天，这伤疤还是会隐隐作痛。雨是一种单调而又耐听的音乐，也是一种可以唤醒回忆的音乐。听着听着，埋藏在深处的一些记忆，就会像被春雨滋润的种子，毫不费劲地钻出地面，迎风生长。
“盛骅，我也有孩子的。他长得很像我，如果活着，也该有你这么大了。”江闽雨苦笑，“我以为我这辈子都没勇气提起这件事，原来也没有那么可怕。其实到了我这个岁数，什么往事都已云淡风轻。”
说不震撼是假的。盛骅用强大的意志力控制住了脸上的神情，给江闽雨加满了茶，静静地凝视着他。
盛骅是十二岁那年去的汉诺威，江闽雨出于父辈间的情谊，也出于对盛骅身上音乐天赋的珍爱，无论是在生活上还是学习上，都竭尽全力地帮助他。汉诺威大师云集，尽管江闽雨在肖邦国际钢琴比赛上拿过名次，和他们一比，就一般了。他并不富裕，那时盛骅正是长身体的时候，他不能经常带盛骅去餐馆，就自己去超市买菜回来做。书记说盛骅的厨艺不错，那都是和江闽雨学来的。周末，他会带盛骅去远足、野餐，去跳蚤市场淘衣服。后来，他带出了几名拿奖的学生，收入也跟着上涨，两个人的生活就越来越好了。他很喜欢肖邦，受他的影响，盛骅也喜欢肖邦。
起初邓普斯大师提出收盛骅做学生时，盛骅不肯。江闽雨劝盛骅不要意气用事，邓普斯大师在古典音乐上造诣颇深。即使只做一位演奏家，也不是把琴弹好就行了，得让琴声有灵魂。盛骅听从江闽雨的建议，成了邓普斯大师的学生，开始接触作曲，接触室内乐。从那以后，江闽雨就成了盛骅的听众，他听盛骅演奏，听盛骅谈论对乐曲改编的想法。很多人不能理解盛骅放弃参赛，选择和向晚组成双钢琴组合一起演奏的做法。虽然双钢琴组合成绩骄人，但他们仍觉得盛骅走独奏路线会更好。江闽雨说，这就像你脚上的鞋，舒不舒适，只有你自己知道，别人能给你什么建议呢？盛骅曾经由衷地对他说，如果没有您，我这棵小树苗说不定就长歪了，即使不歪，也会树叶稀薄。盛骅刚出国的时候就像一张白纸，别说梦想和未来了，兴许大风一吹就不见踪影了。江闽雨笑着说，你是一棵小树苗，我就是一棵了无生机的老树，要不是遇到你，我早就枯竭了。
他说的了无生机，就是指他失去孩子的那段岁月吗？
“三十六年前，我取得了肖邦国际钢琴比赛第二名的成绩，整个伦敦的华人圈都疯狂了，中国人在被西方人垄断的古典音乐界终于有了一席之地，这让他们扬眉吐气。那一阵，几乎每天都有聚会，我因此认识了不少留学生，其中一个女生是学艺术史的，她不是女生里面最漂亮的，可是却最引人注目。她的口才非常好，人很能干，每次聚会都是她负责召集。很多人有事都爱找她商量，让她帮着拿主张。那时我的演出机会开始多了起来，又是谈合约，又是排时间，还要订机票、酒店，定制礼服，各种杂事。我不擅长这些，于是也找上她帮忙。什么事到了她那儿，都会很快变得井井有条。我越来越依赖她。后来，我们就相爱了，很快组成了家庭。婚后第二年她怀孕了，我们生了个儿子。我是福建人——名字里有一个‘闽’字，‘闽’是福建的简称——我给儿子取名叫福宝，也算有点这意思吧！”
大概是想起了福宝，江老师的喉咙急促地蠕动着，再开口，眼眶就红了。
“那两年真的很幸福。有演出，经济宽裕，还有家。但是在那个年代，西方古典音乐界不像现在这么宽容，他们非常排斥中国人。有几次音乐会，对方无缘无故就单方面宣布取消。她说，要不我们加入英国籍吧！我是拿国家奖学金出国留学的，因为国内古典音乐很多方面不成熟，我才留在了国外，但终有一天，我还是要回国的。我们第一次发生了争执，她骂我是个傻子，是个蠢蛋，是个榆木脑袋。我们开始冷战，虽然不久就和好了，但她还是处处找茬，动不动就发火。有一天，我在找东西的时候，突然在抽屉里发现了一份她以我的名义给移民局写的绿卡申请，她还模仿了我的签名。我太生气了，和她大吵一架后甩门而去。那时，我们住在伦敦郊外的一幢别墅里，那边人住得很稀，要走很久才是另一户人家。是个冬天，下着冷雨，我在旷野里漫无目的地走。后来走到小镇上，在酒吧里喝了杯酒，在那儿待了一夜。就在那天夜里，福宝突发高热惊厥，她不会开车，救护车又来迟了，福宝就……再也没有醒过来。”
虽然时间已经过去了那么久，但再次说起，江闽雨还是痛不欲生，好几次说得哽咽，不得不等情绪平复再继续。
“她抱着福宝，不管医护人员怎么劝说都不肯松手。是我从她手里强行把福宝抱走的。我对她说，这一切都是我的错，她说没错，你会有报应的。她扑上来，一口咬住了我的手臂，隔着衣服……都留下了这个疤，她是有多恨我啊！”江闽雨挽起衣袖，把伤疤暴露在灯光下。
“一个月后，我们离婚了。从那之后，我和她就像是两滴落进大海里的雨珠，各自飘零，再无交集。就是手臂不知道怎么回事，虽然好了，但一弹琴就痛。我不得不中止演奏，去汉诺威边教学边休养。后来，手臂彻底痊愈，我却再也没有演奏的激情，坐在钢琴边，注意力就是集中不了。这些年，我经常梦见我的福宝，梦见他坐在地毯上，玩着玩具，玩着玩着，就趴在我的脚边睡着了。我想，虽然我人是活着的，但是我的心、我的音乐都已死了很久了。直到新年时接到梅耶的电话，我发现我的心、我的音乐竟然还有呼吸，还能喘息，虽然也不过是苟延残喘……”
“老师……”
江闽雨摇摇手，让盛骅什么也不要说。
“什么疼痛都经不住岁月的打磨，都过去了。命运待我是有点残酷，我抗拒不了，就承受着，无论怎么样，还是有路可走的。这不，我遇到了你，我又能上台演奏了。”
盛骅释然一笑：“是的，总是有路的。”
老师这么洒脱，他又何必在这儿叹风叹月。只是，看着江闽雨快速苍老的面容，还是不免心有戚戚。
华音是今天的最后一站。两个人走进音乐厅的时候，琥珀的大师课已接近尾声了。那只烫伤的手实在不太好看，她用纱布包扎了下。一身翡翠绿的衣裙，袖子是宽松的宫廷袖，穿脱都不会碰到那只受伤的手。盛骅从鼻子里发出一声“哼”，心想：琴不好好拉，衣服倒带了不少。
琥珀站在台上的形象，就像一个轻伤不下火线的英勇战士。
音乐厅里济济一堂，盛骅也不知这是因为自己的魅力，还是因为对琥珀的好奇，反正应该没沙楠他们三个的事。台下的人一个个矜持高深地坐着，安静淡定地看着舞台，可是他们的眼神还是泄露了一点点内心的羡慕嫉妒恨。人之常情，大概是没想到琥珀长得这么东方，年纪这么小，还这么……灿烂炫目。相似的年龄，人家已经把自己活成了一颗星，而他们的光却还不及一盏路灯。
琥珀很聪明，讲解时，没办法拉琴来演示，她就让沙楠把她以前音乐会的一些视频片段剪辑下来组合在一起，她讲到哪儿，就播放对应的画面，倒也很直观。比如如何在演奏中换把，既要在必要时迅速地越过一段快奏，又要进行或多或少缓慢的滑指，她播放的画面就是她和芝加哥爱乐乐团的合作，摄影师给了她好几分钟的特写，每一个动作都非常清晰。
同学们等于是在课堂里听了好几场高规格的音乐会，这简直就是一场视听盛宴。
江闽雨看着台上的琥珀，喃喃道：“音乐这件事，虽然勤奋很重要，但也要看老天给不给你吃这碗饭。邓普斯大师和我说过，这个女孩是老天亲生的，疼到心坎里去了，不仅给饭吃，还都是精粮哦！她是六岁学琴的吧？也不算很早，可是半年后就能登台演出。她那与年龄极不相符的娴熟技艺，震惊了整个欧洲的古典音乐圈。从此，她的演奏之路就越来越宽。不过，虽让人羡慕，可她还这么小，人生还有很长的路要走，路再宽也不能宽成海，接下来她该怎么走？她还有多少上升的空间？”
盛骅眉头一紧，一双漆黑的眸子直直地看向琥珀。
琥珀邀请学生上台表演，她现场指导。沙楠和琥珀说了，如果没人上去，他就上去，绝不会冷场。两人还预先排练了下。谁知同学们很是踊跃，根本没给沙楠表现的机会，一个女生抢先上了台。她有点保守，选择了一首难度相对不高的经典曲目《下雨的时候》，倒是和今天的天气应景。
小提琴属于歌唱性旋律的乐器，对于表达强烈的情绪特别到位。《下雨的时候》单用一把小提琴演奏会有点单薄，如果有吉他、钢琴或是长笛伴奏，那种忧伤之美定会令人窒息。
可能是因为紧张，女生握弓的手很僵硬，用力过猛，导致本应该优美宁静的旋律变得非常刺耳。琥珀握住女生的手，让她放轻松，告诉她怎样把握弓的速度，怎样把音拉得干净、清楚，还提醒她，气温不同，弦的松弛也不同。女生听得有些懵懂，琥珀把女生的琴拿过来，当她准备用右手去接弓时，看到自己包着纱布的右手——
“抱歉，我忘了……”
这一刻，琥珀沮丧得无法自拔，那种情绪所有的人都感受到了。女生慌忙安慰：“没关系，我们以后一定可以听到您的现场演奏。”女生还很温情地抱了抱她，台下响起如雷般的掌声，持续了足足有一分钟。
“谢谢！”琥珀鞠躬。接下来的时间里，她没有再讲话，也没有下台，只是站在候场区直直地看着舞台。盛骅都怀疑她是不是也会像某个久别舞台的女歌手，复出时情不自禁地跪下来亲吻地板了。
裘经纪人为了他的红杉林乐队真的是操碎了心，他不知打哪儿找了个女主持人，在红杉林乐队出场前，对他们进行了一番隆重的介绍。主持人的用词之华美，羞得沙楠他们上台时就差同手同脚了。
有琥珀珠玉在前，盛骅压轴在后，同学们对红杉林没有抱太高的期望，就当是球赛中场休息时，篮球宝贝们上去跳个暖场舞乐一乐。不过大家都是音乐人，懂得给予彼此尊重。
掌声过后，全场安静。
秦笠和季颖中坐下，沙楠站立。这是琥珀的建议。小提琴的声音华美，拉琴的人可以稍微表现得有活力一点，这样看起来不那么呆板。
红杉林的演奏其实还可以，到底是认真对待了，这一次的合奏比哪一次都好。三把提琴，起奏、分句以及色调的细微变化都做到了准确、协调，三人相辅相成，却又个性鲜明。你来我往，有张有弛。不仅技术上初步合格，三个人对音乐的诠释也给人一种虔诚、投入、感情饱满的感觉。《哥德堡变奏曲》的钢琴独奏，是对漫长一生的彻底沉思，弦乐三重奏则是引导人们平静地直视人生的起起落落，有种“卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天”的感觉。
红杉林的表现让同学们收起了轻视之心，连江闽雨都忍不住夸了几句：“他们终于不是他和他和他，而是真正的‘他们’了，这是一个完整的整体。看来我们可以期待一下他们在那个春巢小剧场的演出了。”
盛骅摇头：“还不够好，空有形，而少了神韵。”
江闽雨也有同感：“你不要让他们只注重专业练习，音乐文化方面的学习也得提高。很多演奏家虽琴技高超，但让他们写篇文章、讲几句话，却是错句连篇，前言不搭后语。”
“之后我会注重他们这方面的学习。老师，您坐着，下面该我演奏了。”
“什么曲子？”
“舒伯特的《流浪幻想曲》。”
“不换件衣服吗？”江闽雨是个老派人，哪怕是小聚会的演奏，也要一身正装。
盛骅低头看看自己的卡其色齐膝风衣，有点微皱的牛仔长裤，摊开双手：“这样不好吗？”
在江闽雨眼里，盛骅怎样都好。他竖起大拇指：“很帅！”
刚回到候场区，沙楠就忙把脖子上的领结扯了下来，勒死他了，气都喘不过来：“教授，我们这第一炮响吧？”
琥珀调侃道：“响，火星上的人都听到了。”
沙楠本就是不懂谦虚的人，他挤眉弄眼道：“我们以前是养在深闺人未识，如今一朝选在君王侧，这不就六宫粉黛无颜色了嘛。”
季颖中上前一把捂住他的嘴：“你真是狗嘴里吐不出象牙来，走，给你洗洗嘴去。”
秦笠看着季颖中把沙楠拖去洗手间，低头笑笑，把琴装进琴盒。
“你还好吧？”琥珀后来想想，赵怜惜对秦笠的态度，自己是没有资格评头论足的。
秦笠扭过头：“挺好的！啊，你不会还在想着那天在剧院的事吧？谈恋爱就这样，一点小事也能闹个天大的别扭。话说得很重，其实都是气话。”
琥珀这下放心了：“你们和好了？”
秦笠合上琴盖，讪讪地一笑：“缓两天，我去向她道个歉，认个错。这种事也不是头一回，女生气性大，我让着她点。”
“你们是怎么恋上的？”琥珀眼角的余光看到盛骅直接从观众席走到了舞台上，也没朝他们这儿看一眼，就直接坐到了钢琴前。
秦笠红了脸，垂下眼帘说道：“没有什么轰轰烈烈的过程，我们中学同校，后来一块儿到华城上学。每次开学、放假都坐同一趟车，于是就聊聊天，聊着聊着，自然而然就在一起了。”
哦，也是自然发生的。琥珀把目光转向舞台，渐渐地，目光凝聚成了一束。盛骅是故意的吗？舒伯特的这首曲子根本不是为钢琴独奏写的，是为小提琴和钢琴一起创作的。第一乐章，行板，开始是钢琴快速琵音，然后小提琴奏出一支梦幻般的抒情曲调，如同清晨曚昽的阳光照进树林，接着钢琴在高音区奏出光彩闪烁的乐句，小提琴紧随其后，再现了这支曲调，在一段华彩乐句后乐曲进入第二乐章……
琥珀忽然感觉自己像分成了两个人，一个站在候场区，一个就站在盛骅的旁边拉着琴。他们不时地对视，用小提琴和钢琴亲密地对话。他们在窃窃私语，在翩翩起舞，在追逐、嬉戏。但很多时候，他们是宁静的，什么也不做，话也不必说，一个眼神就能领会对方的意思。小提琴的声音比较靠前，音色细腻多变，钢琴就把大部分表现空间给了小提琴，但是又会给旋律以坚实的支持。两者交相辉映，诗意又洒脱……
琥珀默默地转过身去，背对着舞台。她发现外面昏暗的天空变得明亮起来。抬手一摸脸颊，不知何时，她已是满脸的泪水。