这代表他不想让她回家，其实他也很舍不得她吧。
等待的过程是煎熬的，时间越久，心越慌，可再久一点，慢慢的就不怎么慌了。
今晚天气特别好，月亮很美，蒋烟觉得好像一种讽刺，这样美的月亮，应该在告白那天出来才对，怎么反过来了。
窗口透着隐隐的风，她身体很快变得冰凉。
她没有回到床上去，依旧固执地等在那里，也许下一秒，余烬就会从那个墙头跳进来。
像上次一样，把她带走。
但他一直都没有出现。
蒋烟一动不动倚在窗口，睁着眼睛煎熬至天亮。
早上七点多，阿姨过来敲门，要带走的东西她昨晚已经帮忙收拾好，上午十一点的飞机，要早一点出发。
房间里没有人回应，她把门打开一道缝隙，看到床上是空的，蒋烟坐在窗台上，整个身体蜷缩成一小团。
阿姨赶紧过去，“怎么睡这了？快下来。”
她握住蒋烟的胳膊，发现冰凉，赶紧把她扶下来，“你这孩子，这样折腾自己的身体，生病怎么办？”
蒋烟没有任何反应，任由阿姨摆弄，给她披衣服，让她喝热水。
早餐前，阿姨偷偷将这件事告诉了蒋彦峰，蒋彦峰没想到蒋烟抵触出国到这种地步，倔脾气跟她母亲年轻时一模一样。
吃饭时他看着唇色发白的蒋烟，到底心疼，“你如果实在不想去，就晚一些，过完年再——”
“我去。”蒋烟说。
她低着头，掩藏自己哭红的眼睛，“我去。”
蒋知涵特别意外，小声喊她：“姐！”
蒋彦峰顿了顿，观察她的神色，好像也没有赌气的意思，以为她想通了，“那好，待会我送你去机场。”
直到上了车，蒋烟也没再说一句话。
蒋彦峰知道女儿的脾气，没有打扰她，径自开了笔记本电脑在一旁处理工作邮件。
他们的车行驶在那条通往机场的必经之路上。
蒋烟看着窗外飞速倒退的枯树和建筑，心一点点的坠下去。
快到那条小路时，她忽然掉下眼泪，“爸爸，让我跟朋友道个别吧，我保证再也不跑了。”
蒋彦峰看了她一会，没说什么，示意前面司机听她指挥路线。
车拐进小路，很快开到车行门口。
蒋烟跳下车跑进车行，里面只有雷子一个人，蒋烟哭着问，“雷子哥，余烬呢。”
雷子看她这个样子吓坏了，“他不在啊，昨晚就去乡下师父那了，怎么了？”
蒋烟抹了一把脸上的眼泪，“他带手机了吗。”
雷子愣愣看着她，“带了啊，昨晚我还给他打电话了。”
“那他说什么了吗？”
雷子摇头，“没有，就说今天不一定来店里，让我好好看店。”
他看了眼守在车行门口穿黑衣服的男人，小声问蒋烟：“那是谁，你是不是有麻烦？”
他摸出手机，“要不我给烬哥打一个。”
蒋烟沉默几秒，伤心摇了摇头，“不用了，谢谢你。”
她转身离开，走到门口时停下脚步，回头看了眼屋里的几盆花。
是生命力极其旺盛的绿萝，在两个糙男人的看护下已经快枯死，经常一个月不浇水，蒋烟来了后，精心照料，长得越来越旺盛，其中两根枝桠已经长了好长，被雷子挂在墙上当装饰。
“雷子哥，别忘了给花浇水。”蒋烟说。
雷子下意识点头，“啊。”
雷子眼睁睁看她上了那辆车，司机对她很恭敬，替她开车门，手背挡在车顶边沿，怕她磕到。
直到他们离开这里，雷子才反应过来，跑到门口冲她喊：“哎！你去哪啊！”
没有人回应他，那辆车很快消失在路口。
余烬跟师父聊过后，一整夜都没怎么睡，翻出冰箱里之前留下的几罐啤酒，靠在窗口打开一罐。
窗外的月亮很美。
他想起早上他们还靠在一起，她睡在他的怀里，那么依赖信任他。
还有那个未完成的吻。
师父说，看事情不能只用眼睛看，要用心。
她看到他受伤会流眼泪，误会他去那种地方会生气，有别的女孩靠近，她会紧张，小心翼翼试探他的想法。
她学车，学篮球，这些她没有说过，但余烬知道，都是为他。