以前住这里的是一对中年夫妻，两人在附近开了个早餐店，每天起早贪晚，很辛苦，也没有闲情逸致打理阳台，那时阳台堆满了杂物，偶尔也有几棵白菜，一筐土豆。
蒋烟住进来后，阳台变了样，杂物没了，多了个小木头桌子，上面摆了几盆不知道是什么品种的花，挂了几串小彩灯，之前一直在墙角落灰的编藤椅子也擦得干干净净，摆在阳光最充足的地方。
隔壁的灯熄了。
窗帘再透不出光线，显得颜色暗沉沉。
余烬收回视线，沉默吸完手里的烟，将烟头摁进烟灰缸里。
忽然停电，蒋烟吓了一跳，江述摸黑找到手机打开手电筒，抬头看了眼那摇摇欲坠的灯，“这房子真破，哪哪都破。”
时间太短，也没办法彻底重装，只能照顾到摄像头能扫到的视野，灯也就没换。
今天还修了浴室里的水龙头。
真破。
江述一边不满一边走到厨房那边摁了下灯开关，没跳闸，那就是灯泡坏了。
“下面杂货店应该有吧，我去给你买个新的，你一个人敢不敢？”
蒋烟说敢，“厨房和卫生间的灯都打开，能借点光。”
江述下楼不到十分钟就回来，楼下有个杂货店买东西还挺方便，他个子高，站椅子上就能够着，要是蒋烟，得站桌子上。
厅里终于恢复光明，时间也不早了，江述临走前再三嘱咐蒋烟关好门窗，有事给他打电话，认识十几年，蒋烟头一回觉得江述这么靠谱。
送走那位靠谱的发小，蒋烟回头看了眼客厅。
客厅已经被改造成客卧一体，床，桌子，小沙发，通通挤在这里，显得空间有些局促，这倒跟蒋烟在瑞士那边住的环境差不多。
瑞士的留学生大多自己在外租房子，蒋彦峰给蒋烟弄了套大的，又找了阿姨照顾她生活起居，但她不干，自己跑到学校附近租了套小公寓，也不要人跟着，什么都自己来。
其实家里有条件，谁不愿意过得舒服些，但蒋烟就是不想让蒋彦峰如意，他想怎样，她偏不怎样，一再踩蒋彦峰的底线，他从不发火，什么都依着她。
真是个好爸爸。
可蒋烟知道，他不过是心里有愧。
蒋烟关了大灯，换上睡衣，坐在书桌前打开台灯，从包里拿出她的画本。
画本已经使用过半，她一页页翻阅，少年的脸清晰印刻在她脑海里，也被她落在笔尖。
蒋烟为他学画。
画中的少年面庞倔强青涩，小小年纪眉宇间已初露霸气难惹，她曾不止一次想过他现在的模样，但想不出，真见到了，她又觉得他就该长成这样。
蒋烟把画本翻到新的一页，起稿，勾线，笔尖娴熟地在纸上跳跃。
他躺在破旧的沙发上，闭着眼睛，一只手臂随意搭在头顶，他手也好看，他哪都好看。
这幅画终于不再是十几岁的他。
蒋烟偏头看向阳台，画笔在指尖转了几圈，掉在桌上，她起身拉开窗帘，推门走到露台上，歪头看向隔壁。
隔壁窗帘没拉，客厅隐约有人影晃过，一件黑色的上衣被丢在沙发上，是他今天穿的那件，蒋烟奋力垫脚探身，整个身体扒着阳台，想看看他到底有没有纹身，可这个角度累死也只看得到靠窗的那半截沙发。
余烬猝不及防走到阳台，跟来不及退后的蒋烟撞个正着。
这人走路都不带声音的。
他脖子上套了件睡觉穿的短袖，还没穿完，一只胳膊正往袖口里塞，整个腹部全露在外面，一时间两人都没说话。
空气中透着尴尬。
蒋烟只看了一眼便不敢再看，整个脑袋探出阳台，死命盯着楼下那块大石头，恨不得立刻跳下去。
余烬很快恢复神色，默不作声把衣服穿完，“你干嘛呢。”
蒋烟磕磕巴巴，“我找东西。”
她硬着头皮，“我晾的袜子掉下去了。”
余烬听了，也走到阳台边往下看，蒋烟怕露馅儿，逃也似的跑了，“我下楼去捡！”
做戏做全套，她认命般换鞋下楼，兜里还藏了只袜子。
晚上天儿怪凉的，蒋烟在楼下转悠了一分钟，拎着袜子上楼，脑子里非常没出息地回忆起刚刚那个画面。
有腹肌有腹肌。
啊。
到三楼想开门时，蒋烟傻了，没带钥匙。
她叹了口气，愈发觉得今晚自己的表现实在不怎么样，说好的留学多年自强自立小超人呢，怎么到他跟前完全发挥不出来。
她电话也没拿，在风口站了一会，最终深吸一口气，敲开余烬的门。
“那个，余烬。”她说。
“我钥匙没拿，能不能麻烦你帮我找个开锁师傅？”
余烬目光打量她，女孩头发披散着，有些凌乱，穿着睡衣，手里提溜一只浅粉色的袜子。
他看向隔壁那扇紧闭的门，“家里没别人？”