苏朝宇一个人走进废墟里面去，找了一块相对平坦的地方坐下，强光灯已经完全熄灭，周围的建筑物里都星星点点的亮着橙色的灯。飞豹团里那些被指挥官亲自慰问过、嘉奖过的战士们也许会哭，招待所里那些倾慕指挥官的小服务员也许会哭，基地里很多因为江扬的出色而找到自己人生定位的人也许会哭，可是，活着的人的悲伤总会过去，日子久了，不会有人记得住这个25岁的年轻人的音容笑貌，他，会成为历史教科书上一个苍白的名字，顶多再配张标准照。或许他的传奇经历会被写成小说拍成电影，很多人会感慨他的成就惋惜他的英年早逝，因为他切合了他们的心理诉求，就像百年前那个早逝的天才词人。可他呢？他在哪里？再多的鲜花也会在岁月流逝中慢慢枯萎，再鲜活的记忆也会逐渐褪色，包括自己，苏朝宇想，自己也会慢慢老去，然后死去，再没有人会知道那个雷厉风行的指挥官会非常任性地诅咒茄子的生产甚至存在；没人会知道刻骨骄傲的指挥官其实是大导演雷托纳托的忠实崇拜者；没人知道他喜欢在周末的下午坐在窗台上看电影周刊，洗完手不擦干而是蹑手蹑脚地接近正在舒适地晒着太阳的黄狸，把水珠忽然弹到小猫的耳朵鼻子上，让它吓得一下子毛都炸了，噌地逃走，有时候甚至会撞到家具......
世界依旧，可他真的死了。
苏朝宇非常安静地坐在断壁残垣之间，放任自己思念那个永远不会回来的爱人，有时候会微笑，有时候会流泪，厚实的军大衣完美地包裹着他的身子，他不觉得冷，紧紧抱着自己的肩膀，就好像，被你抱在怀中。
没有月亮的夜晚，漫天都是明亮的群星，边境没有后工业时代的喧嚣和繁杂，也没有都市无处不在的大气污染，能清楚地看到壮观的银河和美丽的仙后座星云，就像几年前。
父亲去世的时候，母亲去世的时候，她离开的时候，都是这般明朗的夜空，他一个人过。夜风轻轻的，冷冷的吹着，苏朝宇干脆躺下，以后会怎样呢？quot;失去quot;这件事上面，他已经不是一个蹒跚学步的孩子，但所有的经历只能让痛苦加倍。
关于江扬的一切。
他记得他一个人向那座已经不复存在的大楼里走去，铁栏落下，他对他说，放心，我的小兵。
他记得他调皮地说，给我一个祝福吻。
他记得他沈稳冷漠地伸出右手，然后皮带指向简陋的写字台。
他记得他说，站在那里，疼痛有助于思考。
他记得他们第一次见面时，骄阳底下他眼睛里的玩味。
他记得童年时的偶遇，精致的家居服上有草莓汁的甜香。
他忘不了，他忘不了他的出现，为他的生命带来了从来没有过的信任、默契、疼痛、还有快乐。被撕开的地图找到了他的另一半，截然相反却又本是一体，他们相遇，相知，相爱，生命于是完整。