她说，“好想和你在一起啊……”
他愣了一愣。
“傻瓜，现在不是和我在一起吗？”
不是的。我想和你在一起的，是完整的我，是干干净净的我，是没有永久地缺失掉一块的我。我想在面对你时不需要自惭，不需要害怕别人知道你捡一个“二手货”，不需要身上永远蒙有一块名为“前夫”的阴影……
我的心给过别人。它被抽打得破碎了，捧给你时都无法完整了。
“是啊。”
没有那两年就好了。没有那两年就好了。
梁峥抱她进浴室，自己继续刚才未做完的菜。竟由她闹了一场，已近深夜了，只能算作夜宵。
夜宵也好的。今日除夕，怎么能让她只吃了碗清汤面和几个鹅掌。
梁峥往厨房去，餐桌上却有手机在震。还以为是自己的，拿起来看才发现是她的。
屏幕上的信息，显示“贺檀”两个字。他说：我不会再弄丢了。
附带有一张图片。
他捏紧了手机。
浴室的水声淅淅沥沥，他知道她的锁屏密码。不会弄丢什么？是物件——还是她？
这是她的手机，她的私隐。他若解锁来看，成什么样子？查岗的怨妇？……
他解锁了。
照片上是一个新年的小猪挂饰，金质的，小巧玲珑。躺在男人宽大的手心。
他像被自己窥视的卑劣行径烫了手，慌慌张张将手机放回原处。那句话却烙在他脑中反反复复——
那是什么？是她送他的吧？今年不是猪年，那么是去年？或是……他曾弄丢了，是今年的补送？
再怎么反复问自己，也不会得到答案。这是他们两人的专属记忆，他们曾是夫妻。
他们一定有过甜蜜回忆，让她甘愿饮鸩来换的一种甜。
两人一起吃完夜宵，已近零点了。电视里的钟声敲响时，正并肩站在水池边洗碗。
“啊，”向遥偏头看电视，“新年了。”
“嗯。”
“老师，新年快乐！”
“新年快乐。”
“你今晚……不回家睡呀？”
他挑眉一笑，“你想我在哪睡呢？“
她鼓着嘴嘟嘟囔囔，也不看他。“我怎么知道你……你要是睡这里，明天阿姨早上起来发现你不见了，看你有什么借口……”
“嗯……就说我去晨练了。”
他刻意加重了“晨练”两个字，向遥明白过来，羞恼地要用水弹他。他笑着避，冲她吹洗洁精的小泡泡。
小孩子一样。
玩够了，将最后一个碗放进沥水架，梁峥开口道：“明天，要来我家吃晚饭吗？”
“没办法确定哎……不知道明天几点能下班。如果晚的话，就不好让你和阿姨等了。”
“你下班打电话给我，我去接你。”
“嗯。如果我能提早走，就告诉你。”
“要晚走也告诉我。像今天这么晚，你一个人在外面不安全。”
“好嘛。”