他好笑得看着她扭捏的样子，“哪什么？”
她急得捏他手背：“哎呀，反正不许！”
“好好，不说。”
除夕那天，向遥比平时下班还要晚。走时手机里有徐秀英的未接来电，打回去果然是在抱怨她过年也不归家。她嘴上说没有办法，心里却感到一种可悲的轻松。
背景音很热闹，徐秀英要塞电话给向弘，他只是推拒着嚷嚷“你管她这么多”。
其实她回不回去又有什么分别呢？反正她本来就是最不重要的人。
夜风吹来，路灯下挂着的红灯笼一晃一晃。街上人很少，这个点，年夜饭已经开始了，除夕大家吃饭都早。
她往地铁站走，原本这个站人就不多，今天更是冷清。她拿出手机翻和梁峥的聊天记录，昨天他说已经接妈妈上来了。
她想象着他家里此刻可能的场景，阿姨会给他做什么年夜饭呢？会埋怨他的家里太没有人气吗？会发现她送给他的睡衣吗？他会说起她吗？
只是想象那样的画面，仿佛自己的心里也暖了起来。
地铁路过购物中心站，她想着前段时间约拍也赚了点小钱，兴起出了站，想给他母亲挑一份礼物。
她晚饭都没吃，买了一杯奶茶，在商场里漫无目的地转。梁峥打来电话时她正在看一条丝巾，恐破坏了小小惊喜，慌张地走出店门接：“喂？”
“还没下班么？要我去接你吗？”
“呃，不用。我还……我坐同事的车回来。”
“这么晚，吃过饭了没有？”
“嗯……”她不敢说谎，总预感会被他听出来。“你吃了吗？”
“刚吃完，妈在洗碗。”
“怎么让阿姨洗碗呀……你快去帮忙吧，不用管我了。”
“那你到家，发个信息告诉我。”
“好。”
曲新梅许是上了年纪，今年忽然想在老宅过年。
年夜饭吃得冷冷清清。大理石长桌，一家叁口坐得既远又疏离。偶尔谈几句时事，客厅里放着的晚会没人去看。
一切和平日里也没有什么两样，根本看不出是除夕。
贺檀想起第一次带向遥回家的时候。她吓得手心直出汗，冷冰冰的，怎么捂也捂不暖。倒是他，因为她紧张的小模样，在父母面前笑得比任何时候都多。
吃了晚饭送她回到家楼下，她竟委屈巴巴地说饿了：“刚才在饭桌上，我根本都不敢吃东西……”
往年过年时，贺父贺母都在国外。他和她两个人，去娘家“展览”过一圈，便回家过二人世界。
她喜欢拉他逛超市，到冬天她就会爱出门一些。
他记得去年，她缠着要他做年夜饭，吃完后说有奖励，要送他小礼物，还要蒙他的眼睛。他睁开眼一看是一个幼稚的生肖挂饰，她说：“大叔，恭喜你又老一岁啦，本命年快乐！”
本命年么？他自己都不知道。
现在一想，又过去一年，他要叁十七岁了。
第二天她还闹着要挂在他车子的后视镜上。红红黄黄的喜庆颜色，挂在他车里怎么看怎么可笑。
后来，那个挂饰去哪了？
饭毕，他鬼使神差，往车库走。
去哪了呢？