酒店的套房。贺檀披衣坐起来，倒了杯酒往浴室去。
穿戴整齐出来时，床上的女人还懒懒地支着头，“贺总，这么早走啊？”
他没看她，捡起沙发上的外套，“你喜欢的那条项链，明天送到。”
“谢谢贺——”最后一个字被他关在了门里。
车外的夜景灯火阑珊。车里明明暗暗，在一个红绿灯停下时，贺檀扭头看窗外，望见虚空里映出的自己模糊的脸。
他是爱干净的人。玩倒也不是不可以，只是受不了过夜。甚至也得不到什么乐趣，好像纯粹打发时间。那帮人倒是会揣摩他口味，介绍的一个比一个年轻水灵，甚至还有明星小花。今晚这个，叫苏什么的，二十来岁。在电视上演校园偶像剧，说自己没谈过恋爱，在床上用嘴含的动作无比娴熟。
绿灯亮了，前面的车迟迟不动。贺檀不耐烦地摁喇叭，外面响起尖锐的轰鸣。
他也很大方。求他捧、求他出资拍戏，这些一律不要想。除此之外，什么礼物他也不吝啬给。阔绰的名声在外，那些女人也什么都敢要。
一场短暂交易，大家各取所需。
今天这个说要钻石项链，昨天那个说要限量包包……前几天那个还算精明一些，说想买市区新开盘的一套房。不错，就算有点自以为是，起码知道弄点能保值升值的东西。
只是他再也没送过花。
以前约会时，他每次都带一束花。她每次都会说，“这个粉色，跟我的衣服蛮搭哎！”“上次的郁金香还在花瓶里没谢呢。”“情人节的玫瑰，是不是贵了好多啊？”……
他总是在一旁笑着听。那时他觉得挺神奇，她总是能为小事高兴，又为小事不高兴。这在他看来近似于傻气，可是下一次他仍送。
一束花而已。有这么值得高兴的地方吗？那个得了一套房的女人，也不过是说“谢谢贺总”。
那些花，没有一束是他挑的。
小蒋处理他的行程。他吩咐过了，有安排和她的约会，就订好一束花。小蒋会从花店提前订，花店的人挑选、包装，送到公司由小蒋签收。这花会新鲜、准时地出现在他的副驾驶座上，每次都不会重样。
而他仅仅负责这个流程中，与她见面的部分。
他也问过她想要什么。
她最开始会只说：“我没有什么缺的啦……”到后来会挽着他手臂说，“那家泡芙店看起来蛮好吃的，我们去买一个吧？”“这个杯子好可爱，我们买一对情侣的好不好？”……
车子在车库里熄火。周围黑沉沉的，贺檀坐在一片寂静里没有动。想起她之前也是在这里，在副驾驶座上噙着眼泪问：“你爱我吗？”
多蠢的一个问题，连偶像剧都不时兴写这样的台词了。
你爱我吗？
“各位游客，眼前这条座的横跨湖心的桥就是琴湖的弦桥。为什么叫弦桥呢？有没有游客朋友可以猜一猜？”
“唔……因为从高处看，就像琴湖的琴弦？”
“答对啦！恭喜这位游客，等会有奖励哦！”
梁峥被她热情洋溢的样子逗笑。
厅里四处贴着便利贴，上面龙飞凤舞写着“弦桥”、“码头”、“含翠洲”……都是琴湖的小景点名。她明天就要正式上班，最近一直在认认真真准备景区的解说词。今天还请他扮游客，要他这个老师来“指点”。
“弦桥在古时的原桥是木质结构，在1984年改建成了花岗岩石桥。如果您各位有兴趣的话，稍后可以前往码头乘坐游船，游船可以通过桥下的桥洞穿梭于湖的两侧。在夜间月下呢，这里就又会呈现另一番‘茫茫水月漾湖天’的美景了。”向遥领着他，从餐桌走到电视机前，“现在，我们走过弦桥，继续游览……”
她的手机在震，声音被她郑重其事的讲解盖住了。梁峥从刚才就注意到亮起的屏幕，在她身后的沙发上。
只是他也看到，来电显示的名字，开头一个“贺”字。
这种情绪很不妙。他什么时候变成这样小肚鸡肠的人？就算现在不提醒，她就不会看到来电记录了么？
接听与否，是她的权利。反反复复劝诫自己好几遍，电话依然在原地震动。她仍没有察觉。
“老师！”
他回神，“嗯？”
“给我提个问题吧。”
“什么问题？”
她眨眨眼，“都可以。就是……如果是游客的话，可能会问的问题。考考我呗。”