她问他：“你为什么烧桥？”
不说。
成芸探手，毫无预兆地握住了枪把，黑黝黝的大腿一哆嗦，这回不得不做出反应了。
成芸再问：“为什么烧桥？”
他皱眉，“看着烦。”
“怎么烦？”
周东南飞快地瞥了她一眼，他不会用“明知故问”这个成语，他的眼神替他怪罪了。
女人心里酸，酸之中又透着春风得意，山谷中的清风一点点吹着她，吹得心都不是自己的了。
周东南垂下头，面无表情，可一直关注着被握住的命根子。
被她手钳住，他那里一直胀着，没得纾解，难受。
忽然，视线里多了黑色的发丝。
成芸弯下身，含住了。
周东南一瞬间抽紧，突如其来的暖意，突如其来的震慑，让他差点叫出声。
太软了，舌尖，下腺，辗转反复。
成芸一手轻盖，在收缩的皮囊上细细摩挲。那里色素沉淀，暗暗的褐色，皱褶多，摸着薄而柔软。过了一阵便渐渐向下，指尖兜住那小小的一堆。
观音巧手，拨弄人间浪潮。
微凉，轻触进去，好似碰到了平滑的肉膜。袋上毛发稀疏卷曲，她嗅到了汗腺分泌的奇特味道。
周东南的脸跟那袋子一样，皱啊皱啊，忍不了了，全都聚在了一起。他的额头满是汗，肤色更沉，双腿抖如筛糠。
到底还是倒下了，敌不过。躺在床上，腿分开，他全权交给她。成芸舒展身体，开始专注在枪把之上。他那处有与他人不同的地方，每次胀着，都微微上翘，有一道让人怜爱的弧度。
周东南好不容易觉得自己走在她身边了，她稍稍施了点手段，他又被她紧紧拿捏。
太炽烈，太浓稠。
他终于吼出声来。
他有那么一点点不甘心，可也没用。最极致的感受被她操弄着——从那个风和日丽的午后开始，从那座破旧古老的风雨桥开始，他这辈子的感情都被她操弄了。
很快释放，又不甘心。
辛辛苦苦摸索锻炼的学徒，被老师傅一竿子打回原形。
衣服什么时候被脱了，他也不知道。
成芸渐渐向上，与他肌肤相贴，她身上还沾着他的东西，周东南脸色红黑，好像烧过了的炭。
手叠着，下巴垫着手背上，成芸看着丢盔卸甲的周东南，脸上带着坏笑，笑里无限温柔。
“喜不喜欢？”
“……”
“我这么对你，喜不喜欢？”
周东南垂头喘息一阵，把最要命的那段时间过去，然后张臂，把她抱了上来，搂着。
“喜欢……”他一直都说实话。
“转过去。”
事已至此，再躲也没什么意义。周东南放开成芸，翻了个身，把后背露了出来。
过去几个月了，伤口已经变成了疤痕，从右肋上方，到左肩附近，很明显的一道。肉豁开，伤疤凹凸不平，皮肤也似没有涂匀的油彩，中间淡红，外圈又是黑褐，一块一块，又揉在一起。
他趴在床上，带着纾解后的慵懒，老老实实的。
成芸半天没动静，他侧过脸，说：“不好看。”
成芸抬眼，跟他斜过来的眼神对上。
“你还挺爱美。烧桥怎么烧到身上的？”
“不小心，站太近了。”
她拍他一下，“这要烧到脸了怎么办？”
周东南枕着自己的胳膊，淡淡地说：“烧了脸就不来了。”
成芸摸摸他的耳朵，俯身躺在他脸边，男人的热气熏着她。
成芸咬着他坚硬的下颌骨，悄声说：“你怎么这么骚呢你。”
周东南说：“怎么了？”
成芸不说话，涩涩地笑。周东南被她笑得一激动，一把捞住人，反身压在身下。
又是他在上，眷顾着怀里的人。