孤独，冷僻，不合时宜。
这是一直以来，宋冥留给大多数人的印象。包括齐昭海。
特别是现在，当外卖的烟火气在冬夜里凝成白雾，裹着令人垂涎欲滴的食物香气，聚拢在三五围坐的人群上空时，宋冥却孤身一人坐在远处的风口。
她只是安静地坐在那里，就有一种与热闹氛围格格不入的割裂感。
形单影只，游离于人群之外。
简尧人缘最好，在哪里都能吃得开，此刻大抵已成为人群的中心。石延也端着自己那份外卖，找樊甜恬凑一起去了。在场的人里，宋冥只认识他们几个，但不知不觉间……
宋冥就成了被剩下的那个。
她作出独自一人的选择很正常，因为她根本融不进人群。
那不是属于她的圈子。
“都怪我，”齐昭海按着额角，懊恼不已：“我早该想到的。”
要不是他的疏漏，宋冥也不会落单。
冬夜的风伤人，无人的角落更是寒风侵肌。齐昭海二话不说，抛下旁边的法医，边走边脱下自己的羽绒服，过去把外衣披在宋冥身上：“现在天冷，不多加件衣服，等下忙完回去要感冒。”
赶在宋冥询问前，他忙先解释，只怕宋冥不接受这份好意。
借着披衣时的低头——
齐昭海看见，宋冥碗里是一贯的清汤寡水。
一把细面，碗里清得能见底的面汤，以及老板为了好看，撒在最上面的几点葱花。这样一碗比阳春面还寡淡的面，就是宋冥今晚夜宵的全部。
毫无疑问，这是一份生命体征维持餐。
所谓生命体征维持餐，用人话解释一下，就是毫无美味可言，作用仅限于凭借一定营养价值，维持人类基本生存需求的饭菜。然而，宋冥与其他人的差异在于，别人吃这样的餐，是迫不得已，宋冥却是主动选择。
“学姐，你怎么喜欢吃这种啊？”齐昭海啧啧称奇：“当时你坚持要点这种阳春面的时候，我都以为我听错了。”
“最先看到这个，就点了。”
宋冥坦言：“我不太在意饮食，没有偏好的食材，酸甜咸淡也都无所谓。”
仿佛舌根麻木，味觉失灵。
没有明确的喜好厌恶，也失去了强烈的喜怒哀乐。
对任何一个正常人来说，这样的生活简直了无生趣，而宋冥恍若不觉。她机械性地吞咽下这些面条，而后用纸巾擦净嘴角，每个动作都像是设定好的程序。
被风扬起的乌黑发丝，掠过宋冥唇边。气温在风声高啸里，逐渐走低。